Quando ho spedito a Liberazione la recensione de Gli ultimi giorni di Lucio Battisti (peQuod, 12 euro), il fantaromanzo a schegge di Igino Domanin, mi hanno chiesto che cavolo significasse il titolo del libro e io ho risposto: "Niente, ma tutto". Non è che Domanin non descriva per davvero gli ultimi giorni di vita di Lucio Battisti: lo fa, ma attraverso le coordinate della mitopoiesi, indagando la sostanza numinosa di cui l'icona Battisti è sostanziata. Fantasma tremulo e leggendario, pura radianza vocale, il Battisti di Domanin è, alla perfezione, l'immagine interiore che la narrazione impulsa sciamanicamente in chi legge o scrive, secondo i canoni aperti che sono stati timidamente affrontati nella recensione a La ragazza che non era lei di Tommaso Pincio. Questo esercizio di concentrazione buddhistico-bourroghsiana sul mandala Battisti ha un precedente. Quando lavoravamo insieme a Clarence, Igino Domanin si produsse nella più stringata e assurda biografia del divo di Emozioni. Ecco cosa ne scrisse.

Battisti Reload

L'agonia e la morte del divo invisibile, dell'arcidemiurgo della canzonetta, dell'intangibile Lucio Battisti gettò nello sgomento un popolo intero. Il 9 settembre 1998, nel bel mezzo della rovinosa crisi economica del rublo, sparì dal nostro pianeta la forma antropica di Lucio Battisti. Dopo pochi minuti Enrico Vaime cominciò una lunghissima e funebre diretta radiofonica, una potente e immediata celebrazione spettrale dell'evanescente spirito di Battisti. Improvvisamente, tutti si accorsero di come la loro vita era stata cambiata dall'audizione dei microsolchi su cui era tracciato il dettato canoro del genio di Poggio Bustone. Cominciarono i tentativi fallaci di elaborazione del lutto da parte dei milioni di fans. Lucio era già sparito da decenni. Solo poche foto. Poche tracce della presenza fisica di Battisti. I suoi ritratti recenti erano distanti dal portamento fricchettone e baldanzoso del Battisti campione dell'Hit Parade anni Settanta. Era sparito dalle televisioni italiane da più di venti anni.
Aveva cambiato stile musicale. Aveva rotto con Mogol. Aveva intrapreso una strada siderale e refrattaria ai gusti del pubblico. Stava scrivendo una pagina essenziale dello sviluppo della musica pop. In molti non l'avevano capito. Boncompagni accusava Panella di aver corrotto il genio melodico di Battisti. Panella insultò Boncompagni sulle pagine del Corriere. Adesso, dopo cinque anni, appare chiaro che l'ultimo Battisti fu il battitore della strada che conduce all'avvenire del Sound. La sua ultima incisione, dal titolo enigmatico Il Gabbianone, per molti versi l'epitome della sua arte, recita nel primo verso di Panella: "Scassinarmi da me...." Il percorso ascetico dell'artista Battisti perviene all'autoassolvimento dai ogni soggezione nei confronti del narcisimo dell'Io. Battisti ha distrutto Battisti. Per rendere libera l'affermazione pura del Suono. Attraverso una divaricazione irresistibile e melodica di suono e significato.