Ho deciso di compiere un'operazione abbastanza ordinaria nella vicenda intellettuale umana, e però anche anomala. Creando l'area LETTERE SENZA OBBLIGO DI RISPOSTA, scrivo una lettera, e non un mail, a persone con cui mi interessa parlare e che, se vogliono, mi rispondono con una mail, la quale mail viene pubblicata su i Miserabili. Non avvertirò nemmeno i destinatari delle missive: se vengono per caso a sapere che gli ho scritto, e se ne hanno voglia, mi rispondono. Quindi, non si fanno figure di merda in alcun senso e in effetti nemmeno si mandano messaggi in bottiglia, ma neanche si obbliga uno che non ha voglia a fare fatica. Questi eventuali carteggi possono durare a discrezione degli altrettanto eventuali corrispondenti.
La prima lettera la scrivo a Giulio Mozzi.

Caro Giulio,
incomincio da te l'invio di lettere senza obbligo di risposta per chiederti davvero che cosa pensi di fare dandoti da fare. Perché fai quanto fai? E' una domanda apparentemente indiscreta e irriverente, ma concerne un'attività pubblica, anzi due attività pubbliche, che tu svolgi, consentendomi di sentirmi convocato in questo spazio pubblico che tu strutturi.
Quindi comincio specificando quale tipo di spazio pubblico tu strutturi. Non sei il solo a farlo. Lo spazio pubblico che proponi è una connessione stranissima di letteratura e apertura politica attraverso l'utilizzo della Rete. Ci sono altre realtà, altre persone che, prima di e insieme a te, stanno costruendo questo spazio. Le realtà che mi interessano, in questo senso, stanno quasi tutte nei link che, nella homepage di questo giornale, risiedono in basso nella colonna di destra. Con variazioni, tuttavia. Ci sono realtà d'eccezione, e cioè che a me sembrano eccezionali, che lavorano con una profondità enorme e con un'intensità continua a quest'opera di costruzione di uno spazio meticcio, di comunità raccolta attorno a un fuoco in ascolto delle storie: insieme a te, a me interessano Evangelisti e i Wu Ming. E' grazie a queste tre realtà operanti che io vedo declinarsi in ogni senso un'opera di strutturazione di uno spazio comunitario in cui vengano scardinate le fossilizzazioni di un immaginario collettivo, che nessuno ha immaginato ma in qualche modo è stato imposto, mentre in quest'opera triplice condotta da te, da Evangelisti e dai Wu Ming io avverto allargarsi la potenza di una fraternità d'incanto e politica che risiede per me, del tutto naturalmente, nell'esperienza della letteratura. Quando utilizzo la categoria del politico non intendo riferirmi di fatto a ideologie politiche, bensì solamente a pratiche comunitarie non impositive.
Da dieci anni la Rete opera attivamente in Italia in questo senso. Io vorrei chiedere a te chi te lo fa fare. Chi lo fa fare ai Wu Ming e a Evangelisti di spendere energie, passione, storia, divenire, idee e quant'altro, per aprire questo spazio che solo gli idioti pensano ridursi a una disincarnazione elettrica?
Prima di procedere, escludo le eventuali obiezioni dei cretini: è chiaro che tutti voi non lavorate a questo spazio per apparire e, di conseguenza, vendere prodotti editoriali. Se le vostre tre realtà mi paiono eccezionali, è proprio perché sono un'eccezione a movenze di tipo narcisistico, magari non consapevoli e non legate comunque alla vendita ma comunque narcisistiche, che intercetto in altri luoghi.
Sto scrivendo a te e non ti chiedo di rispondere a nome di Evangelisti o dei Wu Ming. Mi limito a considerare che, nel giro di un paio d'anni, non soltanto hai creato il luogo giuliomozzi, ma hai contribuito a Nazione Indiana, hai messo in piedi insieme ad altri Medicine Show, hai fatto partire Perceber (specificando che non è un'operazione di marketing), hai recentemente inaugurato il posto dei Realvisceralisti, hai rimesso in moto Vibrisse che, per l'appunto, fu una delle prime realtà digitali a strutturare questo spazio di cui vado dicendo.
Io mi ricordo, in tempi lontani, la rivista poetica e letteraria Scarto Minimo, una delle più notevoli realtà della fine degli Ottanta in Italia, a cui lavoravi insieme a Mario Benedetti, Stefano Dal Bianco e Fernando Marchiori. Già allora faticavi. Non eri nessuno, per utilizzare quest'assurda categoria esistenziale che enuncia l'editoria. Non avevi pubblicato niente, lavoravi come commesso, chi cazzo eri e cosa volevi?
Sono trascorsi molti anni e io vengo proprio a chiederti: chi sei e che cazzo vuoi?
Perché spendi tutto questo tempo a scrivere, a fare, a parlare?
Perché ti inventi costantemente un personaggio di schermo che si chiama giulio mozzi?
Perché, d'altronde, sei giulio mozzi?
Cosa speri?
Cosa agisci, se per caso non speri niente?
Cosa stai facendo?
La letteratura per te cos'è?
C'è una passo di Donata Feroldi, in un luogo di cui presto spero di parlare qui su i Miserabili, che molto continua a colpirmi e che mi permette di parlarti a proposito di tutto quanto ti ho domandato. Ecco il passo:

Alla separazione tra parole nobili e ignobili, alla suddivisione in caste dei termini e addirittura delle sillabe, è contrapposto un vento rivoluzionario capace di mettere “un berretto rosso” anche al vecchio dizionario. Al monolinguismo dell’Io è contrapposto il pluringuismo dell’Altro. All’estetica della differenziazione in generi si contrappone un mescolamento che non è ibridismo di superficie ma espressione – nel vero corpo della lingua-senso – di una metafisica generale dell’ombra e della luce. L’animale vivente del mondo – di cui la lingua è parte – è retto da un’universalis analogia.

Dall'attiguo refettorio, un ambiguo mormorio, parte fame, parte apprensione, era venuto intensificandosi. Prairie afferrò una marmitta di zuppa al pomodoro e la portò di là, poi, per circa due ore, continuò a portare carrelli di vivande e stoviglie pulite dentro, e stoviglie sporche fuori, a pulire i tavolini, a mescere caffè, passando da una faccenda all'altra a seconda del bisogno, correndo a colmare dei vuoti laddove li avvertisse, senza fare a meno di notare che alcuni si concedevano il bis con gli Spinaci in Casseruola e anche con la mortadella. Più tardi, si mise a strofinare teglie, pignatte e padelle, aiutò a riporre le stoviglie, a pulire il pavimento in cucina e in dispensa. Quando salì al piano di sopra, alla Sala dei Terminali Ninjette, il sole era già tramontato e i suoni di un laboratorio koto serale si mescolavano alla buonanotte degli uccelli da cortile.